« Think big! ». Un mode de pensée typiquement américain, direz-vous? Détrompez-vous.
En 1608, Samuel de Champlain pense gros lorsqu’il établit la colonie française la plus durable en Amérique du Nord. Normal, tout est grand. Le fleuve Saint-Laurent tient lieu de parc aquatique. Coureurs des bois et missionnaires, avec l’aide des Amérindiens, explorent le continent comme si c’était le décors de leurs futurs chalets. Dans la cour, les Grands Lacs forment une piscine à vagues de 244 106 km2. Le fleuve Mississipi, une glissade d’eau de 3 734 km qui coule jusqu’en Louisiane et se jette dans le Golfe du Mexique. Les Prairies s’exposent en une vaste pelouse où broutent leurs animaux de compagnie préférés, les bisons, qui coupent l’herbe mieux que nos tondeuses à gazon. Les Rocheuses s’élèvent telles une rocaille dont les sommets offrent une vue panoramique sur l’océan Pacifique.
Les explorateurs français fondent des villes, Minneapolis, Détroit, St. Louis. Au pays de Donald Trump, ils nomment des lieux, au moins 5000, tels les monts Ozark, déformation anglaise de Aux Arcs; au Colorado, la rivière Picketwire, appelée Le Purgatoire en français.
Gopher « chien de prairie » est une déformation de gaufre, qui décrit le gaufrage que creusent ces rongeurs. Mush, un ordre familier des conducteurs de traîneaux à chiens, vient du français Marchez.
Bien des noms anglais de tribus indigènes sont des déformations ou des traductions de noms français, Cheyenne (Chiens), Blackfoot (Pieds-Noirs), Fox (Renards), Iowa (Ayouhais). La plupart des Américains portant le nom de White sont des descendants des Leblanc. La mère de Madonna est une Franco-américaine de la troisième génération de la famille Fortin; sa fille aurait pu porter le nom de scène de Madonna Fortin.
Chassé de France pour des raisons religieuses (c’est un Huguenot), Antoine de Croquetagne, capitaine de la garde de Louis XIV, rallie l’Irlande avant d’émigrer en Amérique. Crockett est le patronyme anglicisé de Croquetagne.
Davy Crockett est un héros légendaire des États-Unis qui figure parmi un groupe coloré de pionniers dont plusieurs étaient d’origine française nés en Amérique. Ses faits d’armes ont été célébrés dans des films, à la télé et dans une chanson, La balade de Davy Crockett. À écouter en français sur YouTube.